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Mon père, Marco Schützenberger
1920-1996

Je vous remercie de me donner l’occasion de parler de mon père en public. 
C’est la première fois que je le fais, car jusqu’à présent, l’émotion aurait été 
trop forte, et m’aurait empêché de parler. J’espère pouvoir le faire aujourd’hui.

Commençons par ordre chronologique. 

Cette première photo nous montre mon père, Hariati, sa femme, et Giu-
seppe Pirillo en Sicile, dans le cloitre de Monreale, en septembre 1981. Photo 
prise par Nunzio La Fauci, lors du premier colloque européen sur la gram-
maire et le lexique comparés des langues romanes, à Palerme. C’est bien le 
début de notre histoire de ce jour, car sans cette rencontre, le colloque «de 
Pythagore à Schützenberger» n’aurait pas eu lieu.
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Autre début, la photo de mariage de mes parents, en Angleterre, en août 
1948. Sans ce mariage, c’est moi qui ne serais pas là, en face de vous, à vous 
parler. Ma mère a présenté à un congrès à Edinbourgh, un travail dont les 
statistiques ont été remarquées par un professeur. Ma mère lui a expliqué 
que ces statistiques n’étaient pas d’elle, mais d’un ami, le Dr Schützenber-
ger. Proposition fut donc faite à mon père, de venir à Londres, où un poste 
à l’université lui était proposé. Mon père vint de suite. Juste avant de signer 
le contrat, on lui dit qu’il serait mieux rémunéré s’il était marié. Mes parents 
se marient donc immédiatement. En fait, finalement, mon père choisira de 
renoncer à ce poste et de rester en France. Sur la photo, de droite à gauche 
: Ardie Lubin, statisticien américain qui sera mon parrain quelques années 
plus tard, c’est l’un des témoins du mariage, ma mère, mon père, et «une 
dame psychologue». 

La période de ce colloque est très particulière pour moi: ma mère est morte 
en mars 2018, juste avant ses 99 ans. Je suis donc en train de trier, ranger ses 
affaires, et c’est juste maintenant, quelques mois plus tard que je suis sollici-
tée pour parler de mon père. Tout s’entremêle. 

Je vais vous montrer une série de photos que je viens de découvrir parmi 
les papiers importants de ma mère, et dont j’ignorais l’existence. 

Je tiens à vous les montrer, car elles illustrent un aspect important de mon 
père, son goût pour la mise en évidence de l’absurde. Son ami «Potard» et lui 
parlent de «crétinisation». Potard est le surnom de Jean Suyeux, alors étudiant 
en pharmacie, puis juge en Afrique … Avec lui, mon père écrit, dessine, joue 
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la comédie, fait du cinéma. Toujours dans la veine «crétinisation». C’est la 
période Saint Germain des Prés.

L’écriture sur la pochette cartonnée est de la main de ma mère «Psycho-
drame d’un mariage 1948». Titre important pour moi. 1948, est, je le rappelle, 
l’année du mariage de mes parents. Il témoigne d’un intérêt commun pour 
ce sujet. Il témoigne aussi de l’ancienneté de l’intérêt de ma mère pour le 
psychodrame. En 1951, elle partira aux Etats-Unis pour 18 mois pour étudier. 
Elle rencontrera JL Moreno, «inventeur» du psychodrame, technique qu’elle 
contribuera à diffuser en France. 

Voilà les photos, et ce que je me raconte à leur sujet. Hélas, Potard, qui est 
toujours resté un fidèle ami de mon père est mort récemment, et je n’ai per-
sonne d’autre à qui demander des explications sur ces photos.
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4 personnes, 2 couples ou futurs couples ? Mes parents sont à droite. Les 
photos ont été prises, à Paris, 21, rue de Malte, là où habitait mon père. 
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 Dans les photos suivantes, le mariage lui-même, le cortège nuptial. Puis 
viennent les difficultés, la scène de ménage, le suicide de l’un des participants 
au cortège. Vous avez reconnu mes parents. Potard est l’homme qui ferme le 
cortège. Le décor est assez sordide…
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Mes parents, Marco et Anne au centre. Potard, debout derrière Marco
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Pour la dernière photo, le poisson rouge dans le bocal, avec son rond de 
lumière, je sollicite votre aide. Quelqu’un a t-il une idée de la symbolique?
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Autre forme d’hu-
mour, plus connue celle-
là: le livre de cours de 
géométrie analytique de 
Georges Bouligand, de 
l’écriture de mon père, 
et sa «traduction» bouf-
fonne «Boulirand achète 
une piscine». Marco 
joue le rôle d’un poli-
cier, Boris Vian celui du 
chef des terroristes. Ce 
film n’ira pas plus loin 
que ces 4 mn, les sub-
ventions ayant été cou-
pées.
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Mon père est parti, comme statisticien de l’OMS, en Asie deux fois. La 
première, de décembre 1951, à juillet 1952, en Asie : Thaïlande, Indonésie, 
Siam. La deuxième fois, de septembre 1953 à novembre 1954, essentielle-
ment à Yogyakarta, Java (Indonésie). C’est lors de ce 2ème voyage qu’il ren-
contrera Hariati. Je ne connais pas le contexte de cette photo, prise vers 53-
54. J’imagine une réception officielle, mon père tout à gauche, Hariati, sa 
future femme devant lui. Ils se marieront en 1956, à Poitiers.
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Mahar
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Marco a eu deux enfants, mon frère Mahar et moi. Mahar est un prénom 
indonésien inventé, diminutif de Mahargjono, Ma pour Marco, Har pour Ha-
riati, et Gjono pour gentil. Mahar était effectivement d’une grande douceur, 
d’une grande gentillesse, en plus d’une brillante intelligence. 

Giuseppe m’a demandé de parler de Marco comme «père». J’ai réfléchi 
à ce que je pouvais vous dire, et en fait, je n’ai «rien à dire» sur mon père, 
en tant que père. Car, tel que vous le connaissez, tel il était avec moi ou mon 
frère. Il n’y a pas de «facette cachée» de sa personnalité. Les conversations 
que nous avions, sont celles que vous avez pu avoir avec lui, celles que vous 
auriez pu entendre. Brillante, pétillante, paradoxale, passionnante, vous met-
tant les idées à l’envers… Portant sur tous les sujets, politique, science, éco-
nomie… Mahar et moi, comme nos cousins étions fascinés. 

Mon père avait un grand sens de la liberté individuelle. Il ne cherchait 
pas à me faire prendre une direction ou une autre, mais à discuter de tout. 
Par exemple, quand j’ai du choisir mon orientation professionnelle, je venais 
avec une idée, une décision, et dans le feu de la discussion, tout partait à l’en-
vers. Mais quand je revenais la semaine suivante, avec un autre plan, tenant 
compte de notre conversation, tout volait à nouveau en éclat. J’étais donc 
dans une liberté totale. Mais je dois cependant à mon père deux des grandes 
orientations de ma vie. Je me souviens parfaitement de ces deux conversa-
tions, sérieuses, sans manier le paradoxe. L’une était justement le choix de 
faire l’année d’études supplémentaire, qui a décidé avec bonheur de toute ma 
vie professionnelle.

Autre exemple de ce sens de la liberté. Nous sommes en Indonésie, et je 
pars faire un tour à vélo. Je longe un canal, et ne peux résister au plaisir de 
pédaler, au besoin de voir où mène ce canal. Je rentre donc plus tard que je ne 
l’avais imaginé. Mon père est inquiet, mais me dit que son inquiétude est son 
problème à lui, et ne doit pas m’empêcher de faire ce dont j’ai envie.
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 Mon frère s’est tué en voiture, à 23 ans, alors qu’il finissait ses études à 
Polytechnique. Il était alors au laboratoire du musée du Louvre, où il souhai-
tait unir son goût pour l’art et pour la science en faisant des recherches sur les 
peintures. Je n’ai pas de mot pour dire le drame que cela a été pour mon père 
et Hariati. Une cassure définitive dans leur vie. Ils gardent la mémoire de leur 
fils avec deux institutions : le prix Mahar Schützenberger, décerné tous les 
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ans à Paris, par l’Association Franco-Indonésienne pour le Développement 
des Sciences (AFIDES), à de jeunes doctorants indonésiens en France, pour 
récompenser la qualité de leur travail scientifique, ainsi qu’une  maison pour 
étudiantes, construite sur une partie du terrain de la maison familiale d’Ha-
riati, à Yogyakarta, (Java). Sur les photos, vous voyez les deux faces de la 
médaille du prix, puis Maurice Gross, un ami de mon père, dans cette maison 
de Yogya.  Je ne peux parler de mon père sans penser à Alain Lascoux, si pré-
sent avec lui, à mon sens devenu un fils. Dans mon cœur, je l’appelais, «mon 
grand frère». Ensemble ils ont beaucoup travaillé, jusqu’au dernier jour de sa 
vie. Alain me manque, nous manque, tout particulièrement ce jour. En conclu-

sion, ce que mon père 
disait souvent de lui 
«Dans le domaine des 
sciences, je suis une 
moyenne grosse bête: 
un pécari».

Hélène

Schützenberger
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